Mar de Trindade

Já vi muita gente sair do mar. Já vi até o que não devia. Tanto lá quanto cá. Tanto Arraial quanto Itacuruçá. Já até passei por Ipanema e me apaixonei algumas vezes. Não sei se isso é maluquice por existir ou apenas sinceridade por eu dizer. Sempre poesia. Sempre águas calmas e uma mulher saindo do mar. Essa não. Eu que saía do mar. Ela que estava poética. Como se fosse ela o poeta e eu a poesia. Fica meloso demais por ler mas, se me permite, é só assim que posso dizer. E nunca pensei em como seria bom encontrar alguém na areia. Eu que via sentado da areia todas as garotas de Ipanema saírem envergonhando o sol e me tornando cada dia mais bobo não esperava ser esse que envergonhava o resto da orla por ser amado, por assim dizer. Eu que era tão imperfeito hoje sou apenas o mais gostoso defeito de alguém. E que bom é ser!
Quisera eu poder chegar perto dela. Quisera eu encostar naquela boa pequena e carnuda. Quisera eu poder formar com ela o casal mais bonito da praia. Mesmo que não houvesse quase ninguém. Quisera eu, meu amigo. Quisera eu.
O mar desse lugar parece que segura pelo braço e manda passear sem se afogar. Convida para um chopp e não deixa pedir a saideira. É como um lugar que só existe pra quem acredita. Chove e faz sol com uma facilidade como se trocasse de porteiro o prédio. Quando um está no poder, chove torrencialmente. Quando o outro está, faz sol de verão. Lá é assim, acredite em mim.
Saí da água assim despretensioso. Só que vi pretensão demais nessa morena de olhos puxados para que eu não acreditasse tolamente que não existe, ou que possa esgotar o amor. Existe sim e pode ser inesgotável. Pra mim ela veste negro. E nunca foi tão boa a combinação de sol, mar e mulher como vi em mais uma praia. Desta vez era Trindade, bem ao sul do estado do Rio de Janeiro.

Queria matá-la de rir

Poderia ser um dia qualquer de janeiro. Mas era fevereiro já e ninguém havia reparado. Nem eu. E logo eu que gostava de rir e fazer rir. Logo eu que não precisava esperar por nada. Já chegava antes que o sol aparecesse e saía muito depois que ele partia. Minha pele negra não brilhava mais. Perdi tempo. Perdi tempo pensando. E pensar, meu caros, as vezes é muita falta de amor.
Foi mais ou menos por aí que quis rir mais. Quem faz pensar, muitas das vezes chato é. Quem faz rir, só é chato de vez em quando. Penso que o drama é um câncer desnecessário e o humor exagerado é, no máximo, uma alfinetada altamente suportável. A chatice é um mal descartável. Cuidado, senhores, para só repararem quando já estiverem no lixo das amizades, no descarte por alguém menos dramático e mais engraçado.
Na quarta-feira seguinte desse texto meio atemporal eu quis matá-la de rir. Existia um termômetro. Se olhasse pro chão ou para o alto, tremesse a perna em velocidade incômoda ou prendesse os lábios com mais força eu saberia que não estava suportando as graças. Pelo contrário, descontrolava-se aos poucos. Quis matá-la de rir. Isso era agir como legítima defesa. E nenhum advogado precisaria me defender. Nada contra esses ilustres mentirosos. E nenhum juiz haveria de me condenar por crime algum. Só quis matá-la de rir pra depois matá-la de prazer. Aí sim, assumirei o crime que é ama-la, ou melhor, amar você.

Eu não sou fofo

Primeiro,
Não sou gordo, nem gordinho.
Sou sarado como o Faustão
Nem tenho dois ou três anos de idade
Como o fofinho do filho
Da prima do seu irmão.

Segundo,
Não sou de amorzinhos
Nem de cartas, nem de flores.
Recebo cartas para pagar contas
E das rosas vermelhas
Uso as pétalas sem pudores.

E, por fim
Fofo é o trouxa
É a bochecha do menino
O bobo do teu marido
O corno do teu inofensivo
Melhor amigo.

Não sou fofo
Só gosto de vestir
essa fantasia primeiro.
Pra depois tirá-la
Peça por peça
Porque fofo safado, dizem,
É bom à beça!

É bem escrito demais pra ser bom

É quando tudo começa a ficar muito mais que meio torto. Maria Rita canta bem demais para tocar no meu dia a dia; ta calor demais pra ir a praia; Veríssimo é bom demais para a Academia Brasileira de Letras; seu cozido é bom demais para que eu possa comer; esse trem é bom demais da conta pra que mineiro possa ver; tá muito bonito pra um fotógrafo retratar; é chimarrão demais pra ser gaúcho; é consoante demais pra ser alemão; é elegante demais pra ser italiano; tá muito certinho pra que possa ser medido; é muito oval para ser circuito de automobilismo; é exata demais pra ser matemática; é muito gay pra parecer cazuza; é muita calcinha pra ser o Wando. É muito sangue pra ser um dos jogos mortais; é muito bom gosto pra ser Woddy Allen; é muito gostosa pra ser capa de revista maculina; é muito linda pra ser jornalista; é muito forte pro halterofilismo; é muito sedutor pra um vampiro; é muito ficcionista para ser um escritor; é bem escrito demais pra ser bom; é bastante viajado pra um turismólogo; é demais do contra pra ser mulher; é muito teimoso e nem parece um homem; é independência demais para um sete de setembro; rebola demais pro axé; xinga demais pra ser funk; corre demais pra ser tempo; é velho demais para saber tanto; é saudade demais pra ser amor. É verdade demais para ser ficção; é rápido demais para ser nunca mais; é longe demais para ser impossível; não é tarde demais para ler um livro. Talvez eu seja apenas o solteiro mais bem acompanhado do mundo. É amor demais pra amar sozinho.

Combinado Descompasso

Era como ter e não ter. Era como na música do Skank: "Te ver e não te querer é improvável, é impossível. Te ter e não te querer é insuportável, é dor incrível". Estava a metros de mim, fitava de vez em quando um olhar de criança enferma e eu não podia sequer tocá-la. A tinha virtualmente na certeza de que mexia com um pouquinho que fosse a brisa de tentação dela. Já não podia tentar tocá-la. Combinado descompasso, uma dança ensaiada para ser diferente, para dar errado. E estava anunciado que, a não ser por um milagre, nada mais passaria daquilo. Um ensaio de tropeço, um canto tropeçado para caírmos juntos, deitados, abraçados. Talvez a viagem de ida anunciava prematuramente a viagem de volta. O mesmo lugar de encontro era também despedida, perdão ao parafrasear mais uma música. O nosso errado é o mais certo. Combinamos que estava errado viver como amantes de tela, de banda larga. Combinamos sermos justos apesar de toda injustiça. Combinamos além do óbvio. Combinamos apesar da concordância discordante. Combinamos de nos separarmos mas não combinamos que conseguiríamos.

À gerência

Pedimos a colaboração de não jogar palavras ao vento, não cobrar taxas por declaração de sentimento, não acabar com prazer de momento. Pedimos que os senhores e senhoras sejam razoavelmente educados e tolerantes com qualquer coração, olhar perdido e exclusão de cartas, papéis, msn e orkut. Pedimos que não pixem retratos, não joguem água em nenhum chopp, que deixe ser como será e que este coração, se for morrer, que morra de amor.

À gerência.

Mão Direita

- Bom apetite. - Obrigado.
Quem deseja bom apetite para quem vai escrever? Era coisa de escritor mesmo. Pareciam dois personagens dos filmes do Woody Allen, duas caricaturas dos intelectuais novaiorquinos excêntricos e covardes. Que ele tivesse um apetite enorme por boas palavras, inspiração e tudo o mais do mais. Mas que escritor vai ter boas palavras se ele apenas vive de romances encoxados de mel? As palavras boas estão pelas ruas. E o escritor que vos escreve mal sai do casulo. O Rubem Fonseca, por exemplo, é um enjaulado tinhoso que não suporta sair por ai a toa para ser visto. Mas já viu bastante para uma vasta obra policial. Não precisa nem escrever mais. Quanto mais sair pra ver a vida. Por tanto e tudo, resolvi perambular antes da primeira palavra do último capítulo da derradeira história que me daria talvez o ouro da literatura. Daria o reconhecimento de fãs, os três devotos leitores que, sabe-se lá porquê, continuam lendo persistentemente. E com uma câmera na mão o matuto tirou fotos e deu esmola, molhou e foi molhado, trabalhou e foi muito bem trabalhado. Viu o deficiente mijando em si, arrastando o cotoco pelo chão do trem choroso. Viu a criança engraxando sapatos na frente da rodoviária, tão novo e inocente que ainda sabia sorrir. Ah, deixa pra lá.
Voltou para escrever as ultimas linhas. O dedo indicador da mão direita respondia mal. Parecia fome. Comia algo com leite. E tentou escrever. O dedo indicador se mantinha encolhido assim como o dedo médio se encolhia teimoso que só. Ao passo de mais dez minutos a mão inteira estava paralisada. E era um destro. E só. Ficava por ali sem terminar o romance. Era preciso, a partir dali, fazer nascer a mão esquerda, ou os pés, ou a boca. E fingir que nunca houvera mão direita. O pior, dizia o boêmio, não era não poder escrever. O pior era ter que, pra sempre, apertar sempre com a mão esqueda.

Com os cotovelos enterrados

Chorava de soluçar. Não era nem o choro dos campeões, nem dos justos, nem dos alegres. Já misturava a lágrima no chão com a poeira invisível. Formava aquela sujeira de chão de supermercado. Sentado naquela sala branca, cotovelos enterrados na divisoria das coxas com os joelhos. Mãos abraçando o rosto, olhos escondidos, úmidos. E um rangido fino e distante. A médica aproximou-se em mais dóis passos curtos e afagou a nuca do homem. Disse-lhe ter feito tudo certo. Os pais e os médicos.

- Minha dor é maior que da minha esposa. Porque ela gerou a minha filha, teve contato, sentiu a barriga mexer e teve alguma resposta ao carinho dado. Eu só toquei na barriga, ninei o umbigo. Amei sem ver, ouvir e sentir.

Seguiram em silêncio até uma sala separada. Ele viu a filha, pegou-a no colo e deu muitos beijos. Beijou-a por um pouco mais de meia hora. E a médica chorou junto, discretamente. Era o fim do primeiro e único dia na vida de pai e filha. Certeza que se encontrariam outra vez.

Discordância

Mas tá complicado.
Eu descomplico.
Mas tá um dia chato, nublado.
Eu invento piada, faço sol.
Mas tá tudo tão caro.
Eu pago.
Mas eu não quero que pague.
Não vai ficar me devendo nada.
Mesmo assim vou dever.
Eu não cobrarei.
Mas eu quero fazer algo.
Eu faço contigo.
Mas eu não sei o quê.
Eu te digo. Praia, trilha, cinema, clube, televisão.
Mas eu quero algo diferente.
Planetário, guerra de travesseiro, museu, penetra de festa de quinze anos?
Eu tenho medo.
Medo de quê?
De não gostar.
É só tentar.
Melhor não.
Então...
O quê?
Vai se foder.

Coisa de Coelho

A mãe acordou as seis da manhã. O pai, enrolava de um lado pro outro. Acordou meia hora depois. O armário do quarto era alto o suficiente pra ninguém alcançar nem em cima da cadeira. A escada estava quebrada. Ela teve de subir nas costas do marido para pegar os ovos de páscoa escondidos. Pegou um, dois, três e umas duas caixas de bombom. Na hora de descer, caiu toda errada em cima do moço. Não se machucaram. Mas quebraram o abajour. Pequeno prejuízo. Ela reclamou pra caramba. Ele engoliu tudo com um beijo apaixonado e um bom dia. Claro, ela podia ter acordado as crianças.
Foram ao quarto dos meninos e nada de anormal. Deitados, soneca pura. Armaram os esconderijos dos ovos. Puseram patas de coelho pela casa. Era tradição. E puseram um bilhete ao lado de cada cama. Puseram uma filmadora na sala que era onde estavam os ovos. Saíram para a missa. Pecadores são assim.
À noite viram o quanto foram mais crianças que os filhos. No vídeo, escondidos, viram que as crianças simplesmente sabiam onde estavam os ovos. E riam à vontade dos pais. Achavam graça e ternura no gesto deles. Mas se riam demais da tentativa.
Pais e filhos nada disseram um ao outro. Só riam. E riam demais. Todos sabiam da verdade. Mas o coelho pediu pra ninguém estragar a magia.

Não sei se espero ou se corro

Não sei se espero ou se corro. É como tentar advinhar se meu trem que não usa trilhos vai passar por aqui ou por lá. É como querer tirar fotografia de um raio esporádico no meio de uma tempestade. Não sei por onde ir no meio desse nevoeiro momesco. E é um nevoeiro quente. Traz uma gota de suor saindo do pescoço, caindo por entre os peitos. Aquece o pulmão. Causa tosse esbaforida. Não sei se se espero ou se corro. Se bato ou mordo. Se é boné ou gorro. Se é telegrama ou twitter. Se é batom ou glitter.
Não sei se fico mais um pouquinho ou se começo a dieta de você. É como tentar chutar uma mosca dentro de um quarto escuro. É como querer supor alguma coisa sobre o próximo samba. Não sei se como ou se bebo. Se é intervalo ou recreio. Se é a marcha engrenada ou o freio. Se é o leme ou um pombo correio.
Não sei se é direito ou de esquerda. Se você sorriu pra mim ou para o rapaz ao meu lado. Se diz não querendo dizer sim. Se diz tchau querendo dizer vem. Ou se realmente eu devo correr, deitar em outra cama, fazer conchinha com uma pessoa menor ou maior, beliscar o bico do seio de uma menina que nem sabe a que veio. Se é isso, pois bem, eu corro.
Mas se for para ficar, eu morro. Morro de amor por você. E como eu amo!

Ao sair do quarto

Virei pro lado e traguei o que seria o último perfume saboroso da pequena. Levantou com aquele vestido dos céus, uma divindade da beleza, uma roupa de dormir sensualmente elegante com corações vermelhos e predominância branca. O tal vestido começava com duas finas alças, abraçava um decote que tentava sem sucesso algum ser singelo e percorria até a metade das coxas num tecido liso, escorregadio, excitante. Ela esteve numa das melhores noites. E nunca esteve tão distante. Por isso a noite foi distinta. Os homens olham e sentem muito o corpo e um pouco a alma. As mulheres sentem um pouco mais a alma que o corpo. Ambos sentem. Eu senti um branco absurdo nos olhos dela. Pelo que me recordo passava alguma coisa na TV que eu nem sei, uma briga de ogros divergentes sobre futebol no bar lá debaixo, uns uivos do Cazé, meu papagaio de tufos amarelos, e uns arrastões de móveis no apartamento do vizinho de cima. E ela tocou o celular, interfone, capainha, meus peitos, meu dito cujo, minhas coxas, minha língua, minhas covas da virilha, minha cama, e, por fim, tocou com o lado de fora da mão a maça do meu rosto.
Conheci muitas coisas que disseram um bom oi. Aquele sorriso diferente no meio de um monte de gente. A primeira vez que a amiga mais descarada ficou ruborizada de vergonha. Quando me pediram telefone, quando ofereceram o ombro, quando ofereceram uma noite longe, quando simplesmente optaram pelo fio vermelho. Tem certos momentos que descobrimos como boas entradas em nossas vidas. E existem momentos de despedidas tão singelos quanto. Uma quantidade de chamadas não atendidas no telefone, um não convite para um evento especial, o sumiço em si ou a indiferença entre o bom dia e o boa tarde. O branco vazio esfumaçado dos olhos dela ao sair arrumada do banheiro, cançando as sandálias verde-ouro, e, assim mesmo sem qualquer espécie de adeus, sair escorregadia pela porta marrom, envernizada e eterna da saudade. Saudade da minha alma, do meu coração. Pois, lhes digo, ao sair apague a luz, feche a porta e diga tchau porque, pra quem fica, há sempre uma esperança de que ninguém se foi de vez.

Orgie

Terminei o meu discurso e todo mundo começou a se beijar. Primeiro todos entreolharam-se suavemente violentos. Gelidamente fogosos. Sabiamente simpáticos. E começaram, assim mesmo como você imagina, sem cerimônia nenhuma, a se beijar. E era flor beijando espinho. Era espiga beijando o milho. Negra beijando sapo. Nerd beijando tela. Ela beijando ela, vê se pode.
Foi só dar o aval que ninguém mais fez mal. Foi o bem beijando o nenem. A atenção beijando o aquém. O pobre beijando notas e notas de cem. E nem vem, tristeza, que aqui não tem.
Abaixei os olhos em pormenores. E, olha aqui eu beijando o microfone, beijando a carta sem nome e beijando o rosto da mulher que estava chorando sem homem. O dedo beijando o mi sustenido. O relógio de bem com o tempo. O dente beijando a lingua, a lingua beijando os lábios, e os lábios beijando os seus lábios. O príncipe beijando o cavalo branco. E o branco beijando os olhos quando olho pro céu assim que do breu saio.
Não acredito. É o Lula beijando o Sarney ali na primeira fila? É o Eurico beijando o escudo do Flamengo? O assaltante beijando o juiz? O assaltado beijando o próprio nariz? A criança beijando suas próprias agulhas? O Serra beijando Aécio que beijou Dilma que beijou Marina. É o Haiti beijando a sorte? É o mendigo beijando o Porche? A pedófila beijando o coroa? Os olímpicos beijando o Rio de Janeiro? O hipócrita beijando a consciência? Não é conscidência que o Brasil beije devagarzinho a face do progresso.
A médica linda beijando a carreira. O mecânico de branco beijando a riqueza. O ator beijando o desenho animado. O tranbiqueiro desanimado beijando o juízo afiado. O apostador beijando a falta de ousadia; o magnata beijando a sua tia; o delegado mandando beijo pra quem fugia; o palhaço beijando a lágrima de quem se ria.
Depois disso tudo corri a beijar também. Beijei a diferença no meio dos normais; beijei os maiores pecados do meu pai; beijei a irmã da irmã da cunhada; beijei depois do banho dela a toalha molhada; beijei o salgado no meio da cocada; beijei até a graça no meio da piada; beijei a insensatez pela primeira vez; beijei o meu pé depois de velho; beijei uma raspinha da dividida; beijei a calcinha da amiga na frente da própria; só não beijei a danada da apaixonada. Mas me beijaram o pescoço, o esposo, o tesouro, o bondoso, o horroroso, o teimoso. Me beijaram a face, devagar, extendendo o tempo, esticando a mão, fechando os olhos, recordando você. Vá entender.

Recheado

Tenho seriamente pensado em reverter as coisas dentro de mim. Viver da mesma água até o fim da vida é rotina assassina. Vou, cansado, ser um. Vou, extasiado, ser outro. Vou, embebedado e drogado, ser mais outro. Vou me mascarar de várias faces de mim. Não é crise de personalidade. Sou eu num todo. Contudo penso nos meus filhos que virão. Não quero assustá-los com mais de dois de mim. Para eles terei que ser um até que cresçam e se entendam como gente recheada. Exatamente como eu. Ou não. Antes e depois, tantos. Durante, um. Descomunal dor de cabeça. O prazer de me ser é fenomenal.

A bochechuda e o velhaco

Tipo boa-praça, sabe? Um petisco de gente num homem médio e bonito. Tímido, é verdade, mas de muito bom coração. E tinha uma filha linda, bochechuda e falastrona. Seu mal eram os olhos. Fingia não ver pra ser mais fácil viver.
Caminhavam, ambos, criança e adulto, sem entender quem é quem, afinal, por um sábado qualquer em uma rua qualquer de um país qualquer. Dera uns trocados para a menina sorrir mais. O outro homem pedia uma fatia de dinheiro. Pedia sentado, acuado, envergonhado. A menina virou-se para cumprimentar o homem e jogou mil cruzados para o moço. O pai da menina passou direto e resmungou para a pequena que o mundo não tem jeito e que ela nunca mais fizesse aquilo.


Linda, excentricamente calada e bochechuda. Era solteira, quarentona. Colaborava mensalmente com a Casa do Menino de Rua simplemente por querer. Era, sim, teimosa.
Qualquer dia perdido no tempo parou o carro para ir ao menor e mais sujo pé sujo para esquentar o pé com um sanduiche quente. Caminhou cerca de 200 metros à noite. Foi abordada por um homem arrumado que lhe apontou o medo. A pegou. A arrastou para o carro. E caiu. Um velhaco bateu bem atras da nuca do violento. Um velhaco sujo, fedorento e sem dentes. Um velhaco cúmplice dos cruzados.

A bochechuda lembrava-se sempre de mal a torto do pai. O mundo tem, sim, jeito. Os olhos é que devem ver tudo.

Interrompida

Vestia-se bem. Bem escondido, diga-se de passagem. Parecia mais uma passagem de um filme que já é lançado direto para as piores locadoras. O homem mais era um aluguel de clichês mal-feitos de normalidade que outra coisa qualquer. Nunca soava sincero. Mas dizia que a adora. Pelo menos a desejava sem esconder de ninguém.
Já ela se adorava. Pedia a si mesma que se fizesse o favor de não ficar feia. Era bonita. E além disso gostava muito de ser bonita. Comprava as roupas cujas medidas anunciavam seu corpo inteiro. Explorava cada paraíso de suas curvas. Até as orelhas provocavam o giro astuto dos homens.
Começaram a ter os rumos cruzados. Uma vez ele já estava no ônibus quando ela entrou. Não tirou os olhos dela. Reparou em seus horários. Era sempre dez e vinte e cinco da noite. E reparou também no ponto final dela. O bastardo certa vez saltou no mesmo ponto que a branca. Seguiu seus passos. E a mulher nada reparava. O homem marcou o dia.
A noite seguinte era úmida. Choveu fino pela tarde inteira. Depois disso só ressoava o molhado num som seco. Saltaram no mesmo ponto, ela antes dele. Caminhava sempre pela mesma rua movimentada e, logo após, por uma ruela cheia de cantos. Na esquina segunda o homem aproximou-se falando do tempo, do trânsito, da hora, do perigo. Falou da beleza dela. Do decote convidativo. Perguntou se tinha namorado. Não importava ter ou não ter. A rua tinha trezentos metros estreitados entre prédios altos e calçadas mal planejadas. O homem começava a tocá-la sem cerimônias. Dizia estar frio. Dizia protegê-la. Dizia-se apaixonado. Ela já se desesperava. Tentou correr e ele já a segurava pelos braços com brutalidade. Dava tapas na cara. Mandava ficar quieta. Até que ela caísse no chão.
Suja e com a alma destruída a branca chegou em casa. Sem ninguém reparar pegou uma roupa e desabou debaixo do chuveiro. Até hoje não se sabe porque a mulher veste roupas largas. Nem sabe-se até hoje separar o que era lágrima do que era água

Surtos desavisados

Nossos surtos são corriqueiros. Sabe aquelas reações espontâneas demais para serem medidas? Sim, mocinha. Sabe aqueles instantes alheios à normalidade. Aquelas mesmas reações onde a piada soa ácida, onde a risada soa arisca, onde a elegância some. Aqueles mesmos onde a máscara pode cair, onde a mágoa pode sair, onde a inveja é exalada. Nossos surtos, sejam por qual motivo forem, são atos de devaneio ou de sanidade corajosa? São eles que nos mostram de verdade ou de mentira? Um grito de dor, um suspiro de amor. São sinceridades profundas ou superficiais reações? O que são?
Preciso me entender. Preciso saber porque da paixão pela altura, pelo volume baixo e pelas mazelas da felicidade. Porque ir na contramão da contramão?
Desculpe, acho que surtei num samba animado.

Uma pessoa feliz com lapsos de depressão ou um ser depressivo com espaços curtos de sorrisos sinceros?

Estou na ponta da faca dos açogueiros da madrugada; no amor da mais insensível das piranhas; no ator que não sabe mentir; no medo de altura do piloto; na timidez do presidente; da descrença do líder religioso; da rouquidão da cantora; na falta de talento para a natação do salva-vidas; num jogador burro; num economista que conta só até dez; num relógio que conta meses; numa anestesia malfadada que faz sentir tudo, até esse amor que sinto, vadio. Estou nisso tudo. E não existe. Estou no doce do Oceano Atlântico, na parafina do esquimó, na gaiatice do europeu; na honestidade do juiz. Estou ali, bem ali, pertinho e longinho. Sou a mosca morta ao teu pé. E nem tem pé. É um anjo com pequenas asas de grandes vôos. Que cai. Recai. Sou tudo que é invisível. Nada.
Uma pessoa feliz com lapsos de depressão ou um ser depressivo com espaços curtos de sorrisos sinceros?

Pintando uma espera

Quando decidiu ser pintor começou comprando telas límpidas com madeira de uma daquelas campanhas eco-responsáveis. Comprou um caderninho médio e começou a anotar os nomes que deveria ser fã. O primeiro da lista foi Salvador Dalí. Arrumou um modo de comprar pincéis de todos os tipos a preços um pouco menores. Ajeitou todo o quarto vendendo uma cama, comprando um tripé dos bons colocando-o no canto do quarto. Arrumou uma malinha onde pusera as novas capsulazinhas de tinta e os pincéis intocados. Certificou-se que dispusera de tudo que Portinari havia falado ser da personalidade de um pintor: o gosto pela arte, o olhar minucioso, os surtos de criatividade e solidão, a desapego ao que irão achar do que se faz e o medo de copiar e ser copiado. Sabia que era assim e mais um pouco. Conseguiu ir a uma exposição de Da Vinci, outra de Rembrandt e passou a fazer piada com Van Gogh. Conheceu pintores velhos e novos e velhos novos desconhecidos. Teve aulas com Dario Silva em Nova Iguaçu. Criou em si as próprias expectativas em silêncio. Batizou esponjas de amigas. Observava revistas em quadrinhos. Mas nunca havia pintado uma figura sequer. Preparava o terreno para o primeiro quadro.
A cerca de vinte minutos atrás meu irmão telefonou avisando que era dia de pintar. Conheci sua primeira obra depois de dez anos de preparação. E mandou avisar que não era a última tela. E gastou um pouco mais de trezentos reais nessa espera.

A piada do mal

Agora eu quero ser vilão. Quero mostrar para todo mundo o lado ruim das coisas. O lado bom, existe. O lado ruim, persiste. E ele diz: eu sou você, nos completamos. Concordo. Nas colossais lutas um é metade do outro. O bom sempre está à espera para sucumbir ao realismo. Para ser bom se faz força. Para ser mal se tira o pé do freio. Somos os favoritos que nunca chegam vitoriosos. Somos os verdes que sempre amarelam. Somos a risada no meio do funeral. Somos, disse outro, quem não podemos ser. Exatamente. Sempre somos o contrário, o bonifácio muito difícil. Retornamos ao complexo de vira-latas. Sucumbimos à maldade, que maldade! Suas risadas assustadoras me mostraram o lado lúdico da coisa. Mata. Ri. Chuta. Cospe. Enfia o prego no olho como num passe de mágica. Todos são assim. É a genealogia da sociedade. Nasce, cresce, reproduz, aprende a vender o filho, mata e morre. Heath Ledger, o Coringa que fez Jack Nicholson ter vergonha. E a mim também. Foi mal. Ri da piada do mal.