Me deporta

Embarcamos sempre numa viagem qualquer, as vezes sem destino, as vezes sem companheiro, as vezes sem carro, carroça ou avião. Nunca nos perguntam. Nos embarcam sem permissao alguma. E a falta de consentimento faz com que se torne uma viagem horrorosa, desgostosa, mulher peluda de pernas grossas. Nem um carinho é feito. Somos uma pena no furacão; uma gota na tromba d`água; um puro no congresso; um romântico no século XXI. Todos são levados, assoprados, arrastados, enlameados.
Somos lançados ao mar bravio, ao ar sombrio, sem bussula, sem boias salva-vidas. E é a partir daí que vai ou racha; quebra ou encaixa; afunda ou abandona; ou fode ou sai de cima ou debaixo; ou chuta ou sai da frente; ou assa ou queima;
Mal cheguei, mal passado e já to saindo. Não queria ter vindo mesmo. Me deporta que eu gosto.

Texto Dilmafiga

Ganhei um abraço de março. Acho que foi junho que mandou dar já que ele ainda se demora a chegar. Uns diazinhos a mais e o inverno tira dos armários os casacos e as meias. Não aqui no Rio, claro. Lá pra baixo de São Paulo. Mas o abraço de março foi tão simpático que até a porta se abriu para que maio passasse sem noivas mesmo. Talvez fosse um abraço de piedade.
Setembro veio meio independente. Me agarrou pelas pernas. Me levantou de ponta a cabeça. É sempre um mês diferente. Veio uma carreira de novas e velhas. As velhas são umas senhoras nada caducas antes da eleição. As novas são as meninas burras da nova geração.
Outubro vem vindo, sabido. Cospe um domingo. E é uma das raras vezes que a segunda-feira é digna. Primeiro, véspera de feriado. Segundo, haverá passado a pior das eleições que o mundo já teve. Esquisito é que é tanta opção ruim que vai ganhar quem roubou menos, quem matou menos, que escondeu mais. Um novo político bonito é o ex-presidente da UNE e ex-prefeito de Nova Iguaçu, tipo aquele do impeachment. Um molusco versão boneca inflável. Presidente de plástico. Anda tudo muito colorido. Daí que embassam as vistas de quem queria pelo menos ver quem anda fodendo. É essa gente que pelo menos gosta de saber ao invés de ficar no escuro.
Daí novembro vai encerrando os trabalhos. Vale de nada. E dezembro começa a festa estranha de tanta gente esquisita. Afinal, posso nunca ter acreditado em diabo algum mas sempre espero que algum deste apareça dizendo que tudo não passa de uma pegadinha.

Ao contrário da música do Herbert

O telefone tocou. Ele foi lá e cortou o fio. A energia elétrica acabou. Uma música invadia pela janela. Fechou todas as persianas. Pegou o celular e pôs uma qualquer para tocar. Nada muito agitado ou irritante. Preparou as flores, as pétalas e o aroma. Por não ser um homem bonito era um homem romantico, apaixonado, digno. Era um dos que se fala por aí homem com H maiúsculo. Não era meloso. Não era ignorante. Não era bobo. Não era machão. Não era ridículo. Não era garanhão. Era homem. O Homem.
Desamarrou a blusa mais parecida com uma bata. Fez deslizar o pano pelo ombro esquerdo dela. Surgiu a alça do sutiã. Pôs os dedos entre a alça branca e a pele dourada. Fez escorregar até o ante-braço. Encostou os lábios nos ombros dela como se agradecesse pelo momento, pelo cheiro, pelo sorriso, pelos suspiros. E ela realmente suspirava. Cada movimento dele a fazia contrair os músculos, a fazia prender por milésimos de segundo a respiração. Ele sentia isso. E se sentia o homem mais feliz do mundo. Deslizavam as mãos pelo corpo um do outro como se tentassem provar que aquilo ali existia. As coxas grossas dele a firmeza com que ele segurava a cama para que não fizesse barulho quando ela se mexia em cima dele a deixavam louca. A cintura fina dela e a força com que ela o apertava como se dissesse que não quisesse que ele partisse o deixava louco. Fecharam os olhos e deixavam se tocar. Permitiam. Talvez seja mais ou menos por ai. Permitiam-se. De vez em quando era bom nada mais importar. Ficaram de olhos fechados, quietos até que os pensamentos se cruzaram e viram que não era o corpo um do outro que fazia o tesão ficar daquele jeito. Viram, sim, que sexo com amor é a melhor coisa do mundo. E amaram-se como se fosse a primeira e última vez. Ao contrário da mulher da música do Herbert Viana ela não disse adeus, nem chorou sem nenhum sinal de amor.

É bem escrito demais pra ser bom

É quando tudo começa a ficar muito mais que meio torto. Maria Rita canta bem demais para tocar no meu dia a dia; ta calor demais pra ir a praia; Veríssimo é bom demais para a Academia Brasileira de Letras; seu cozido é bom demais para que eu possa comer; esse trem é bom demais da conta pra que mineiro possa ver; tá muito bonito pra um fotógrafo retratar; é chimarrão demais pra ser gaúcho; é consoante demais pra ser alemão; é elegante demais pra ser italiano; tá muito certinho pra que possa ser medido; é muito oval para ser circuito de automobilismo; é exata demais pra ser matemática; é muito gay pra parecer cazuza; é muita calcinha pra ser o Wando. É muito sangue pra ser um dos jogos mortais; é muito bom gosto pra ser Woddy Allen; é muito gostosa pra ser capa de revista maculina; é muito linda pra ser jornalista; é muito forte pro halterofilismo; é muito sedutor pra um vampiro; é muito ficcionista para ser um escritor; é bem escrito demais pra ser bom; é bastante viajado pra um turismólogo; é demais do contra pra ser mulher; é muito teimoso e nem parece um homem; é independência demais para um sete de setembro; rebola demais pro axé; xinga demais pra ser funk; corre demais pra ser tempo; é velho demais para saber tanto; é saudade demais pra ser amor. É verdade demais para ser ficção; é rápido demais para ser nunca mais; é longe demais para ser impossível; não é tarde demais para ler um livro. Talvez eu seja apenas o solteiro mais bem acompanhado do mundo. É amor demais pra amar sozinho.

Como músculos

O amanhã começou hoje. E muito me perdoem os literários catedráticos da língua. Eu normalmente tenho prazer em respeitá-la. Mas, verbalmente o amanhã começou hoje. Diferente do que pensei o descanso tem que ser adiado. Nada de feriados prolongados, folgas agrupadas, ócio mal administrado. Os dias são como músculos que se extendem de uma ponta a outra. Precisam de exercícios. São como nervos nos quais uma ponta afeta a outra. Precisam de treino, testes, movimentação, ritmo. São como dentes em nosso corpo. Aparentemente bem. Dente mal cuidado derruba o mais forte dos homens. Derruba o mais bem preparado dos atletas. O músculo do amanhã começa hoje. O hoje começou ontem. Não são fatias que separam o bolo. O bolo é o todo. É o conjunto e não as partes. É o prato inteiro e não os cacos. É como chutar a bola para o alto sem que ela possa tocar ao chão. É o equilibrio. É a política de não-agressão. É Veríssimo. É a ironia. É o auto-conhecimento esfrentando chuva e vento. É o auto-convencimento. É o amanhã começando hoje, agora.

Acho que farei poesia

Acho que farei poesia
Coisa que não tem hora
Arte inocente
É recente e mente.
Farei poesia bonitinha
Do que mexeu dedinhos finos e mágicos
Do que viveu dias felizes e trágicos
Porque a vida é poesia desde o primeiro dia
Porque a vida é poeta desde o primeiro beijo
E se não fosse o primeiro dia, o primeiro beijo
Não viveria viver do beijo lerdo
Não gozaria gozar do gozo aberto
Não saberia saber do jeito certo
O que eu esqueci de esquecer
E se não fosse o primeiro gozo
Não saberia como aqui é chato sem você.

Combinado Descompasso

Era como ter e não ter. Era como na música do Skank: "Te ver e não te querer é improvável, é impossível. Te ter e não te querer é insuportável, é dor incrível". Estava a metros de mim, fitava de vez em quando um olhar de criança enferma e eu não podia sequer tocá-la. A tinha virtualmente na certeza de que mexia com um pouquinho que fosse a brisa de tentação dela. Já não podia tentar tocá-la. Combinado descompasso, uma dança ensaiada para ser diferente, para dar errado. E estava anunciado que, a não ser por um milagre, nada mais passaria daquilo. Um ensaio de tropeço, um canto tropeçado para caírmos juntos, deitados, abraçados. Talvez a viagem de ida anunciava prematuramente a viagem de volta. O mesmo lugar de encontro era também despedida, perdão ao parafrasear mais uma música. O nosso errado é o mais certo. Combinamos que estava errado viver como amantes de tela, de banda larga. Combinamos sermos justos apesar de toda injustiça. Combinamos além do óbvio. Combinamos apesar da concordância discordante. Combinamos de nos separarmos mas não combinamos que conseguiríamos.

A verdadeira Garota de Ipanema

O Rio de Janeiro, dizem, vive de música e poesia. Drummond e Jobim definiram o tom. Mas o que mais se vê é o desfile na orla de mulheres lindíssimas. O povo de fora acha que nao existe mulher desse tipo. Eu pensava que talvez pudesse ser exagero.
Lá pela metade de Junho o Rio sorria meio nublado, meio indeciso. Copacabana nao inspirava musica. Do Leme ao Leblon nada caía nos braços teus ou meus, sei lá. Nem Ana Maria, do biquini amarelinho de bolinha bem pequenininho, aparecia pelas areias. Mas, como poeta, pude ver quando o Rio sorriu. Eu sei que não sou um Diogo Nogueira mas faço samba como ninguém para os poetas. Sei que nao sou um Gianechinni mas também não sou nenhum Serra. Sei que não sou Chico mas faço de voce mais que um romance, uma música ou um porta-retrato no seu quarto. A garota de ipanema eu sei bem quem é. A do poema, um engano perdoável, deve ficar meio triste. O mar de ipanema parou, a brisa parou, a areia esvoaçante e os ambulantes incessantes pararam. Tudo pra ver a verdadeira garota de ipanema passar. E voce, magra e linda, torneada e pequena, pele branca e cabelos anelados um pouco abaixo dos ombros, olhos caramelados e brilhantes, passou. O Rio anda esperando. Ainda bem que ela disse sorrindo que logo logo iria voltar.

Ode à mim

Talvez no mais imperfeito dos terrenos inférteis dos subúrbios da alma nunca tivera sido tão difícil controlar o ódio. Amar é fácil. Difícil é a demonstração, a celebração dançante, as palavras televisionadas, os carinhos explícitos. É muito mais fácil hoje em dia odiar. Pra começar, aqui deste canto com ar-condicionado e canapés de pé em pé, uma palavra que tem o dia em seu meio é uma ponta estranha que os deuses cismaram de ironizar. E pra finalizar, vem o próximo e mal fadado parágrafo.Porque odiar a figurinha da tv, a figurinha da internet, a figurinha do legislativo, a figurinha do relativo, a figurinha da figurinha do amigo é muito mais em conta que amar a todos esses? Talvez algum inóspito psicólogo tresloucado saiba nos entreter com um pouco mais de entendimento sobre a realização pessoal daquele taxista que não faz questão alguma de esconder que odeia o passageiro, o dinheiro inteiro, o destino, o clima, o tamanho da mala e até o próprio carro. E me explique com a mais sábia das burrices porque é tão incomodo dizer que tem prazer em ver a amiga sorrir, no amigo fazer piada, no cachorro correndo com a criança, no convite feito, no pagamento na data certa, na devolução do dvd em perfeitas condições e até na vez que o amigo saiu de casa às 23 horas para o salvar de uma pane seca em plena Rodovia Washington Luiz. É mais fácil odiar.Porque a onda maneira desses rudes humanos é ser do contra, ser revoltada. Se alguém diz que valoriza e até torna unica a presença da menina na festa ela mesma torna a declaraçao de um agrado inofensivo e desimportante.
Ouse entender o odio como a lambança cretina de negaçao, do nao querer, do mal querer. Ouse dialogar com as analogias. As listas nao sao mais das melhores musicas, das mais pedidas da Bilboard. The Cramberries estariam fodidos. Peça a lista dos maiores da historia, dos melhores da historia, dos mais belos, dos mais relevantes. Diria o economista sociologo desportista politico e carismatico que antes a sociedade consumia por igual em escala menor e que hoje ela consome em escala maior e mais segmentada. É a tal atençao dada para as subclasses dos cornos, cornos de pijama, cornos heterosexuais, cornos de honra, cornos gauchos, cornos de pau pequeno. A classe dos menores e irrelevantes, a lista dos imperfeitos. Hoje, amigo que esconde a calvice, se voce pergunta do que as pessoas gostam ela te dizem o que nao gostam. Hoje, amigo com vergonha do passado suspeito, peça a lista da inclusao e ganhará a da exclusao. Quem é bom? Nao. Quem é ruim. Nao que existam mais bons que ruins. Existe o prazer sadico de falar mal e do mal bem mau.
Melhor resgatar a cegueira do poema antigo que dizia que eu quero te matar porque quero te viver, quero te comer porque quero te alimentar, quero te sujar porque quero te limpar, eu te odeio porque te amo.
Antes fosse.

Digo - Fim

Dormia sem perceber. A criança só conseguia acordá-lo quando acertava o meninao em cheio. Eram dois, tres gritos dele. Eram mais de dez minutos de choro desesperado da criança. E era mais uma noite desaforada em que a esposa o pusera pro sofá. E no sofá eram cinco contas atrasadas, tres empregos, a falta de mulher, de férias e o escesso de gordura. E um pesadelo. Quando acordava via na filha a menininha do dia da chuva. Olhava pra esposa e via a mulher dos dias de sol. Abraçava as duas. Fazia sol e chuva. Era um casamento sem viuva. E fazia arco-iris.
Foi levar a criança ao colégio. Era uma das viagens de onibus pra algum sitio desses. Voltariam no domingo. Deixou a menina e sentou-se num banco. As paredes maltratadas. Deviam cuidar mais. As salas tão mais miudas. Deviam lavar menos. As mãos cobriam o rosto e cheiravam diferente. E entre os dedos ninguém. Era dia chuvoso. Mas era chuva fraca. Riu de si com satisfação de criança com doce em mãos.
Ultrapassou sinais vermelhos, cantou Dominó e quis merendar antes de chegar em casa. Mais uns vinte minutos e já estava em frente ao espelho do banheiro do quarto.
A menininha, esposa, chegou em casa toda atrapalhada com o guarda-chuva. E entrou assim mesmo no quarto. Ele saiu do quarto dando um boa noite e um selinho nela. Pisou na sala e voltou para o quarto. As mulheres não demoram mais que três minutos para se verem em algum espelho. Entrou sorrateiro no banheiro e ela chorava.
"Voce é o amor da minha vida. Namora e casa comigo? Ass.: Digo".

Gargalharam lembrando disso.
- Ja fazem apenas 76 anos daquele dia chuvoso na quarta série.
- Fazem? Não, meu velho. Fazem 74 anos. Voce erra sempre por dois.
- Nao, fazem 76 anos. Você lembra da...

É, meu velho. É o amor. Na chuva, na infância...

Digo - Parte 2

Bobeira de adolescente. Contavam namorar desde aquele dia de chuva, da lepospirose e da repetência da quarta serie dele. "Não iriamos começar a namorar se nao fosse isso", dizia o rapaz. "Namorariamos de qualquer jeito", devolvia a menina. Mas, de tao criança somente os apelidos. Chamavam um ao outro de menininho e menininha. Chamavam aquilo de um e de outro de meninao e meninona.
Ela nao queria. Ele queria muito. Faziam todas as brincadeiras mas nao chegavam ao playground. Ela queria medicina e ele futebol. Ela escrevia poesias e ele nas revistas de video-game. Ela era baixinha. Ele magro. Ela esbelta. Ele alto. Ela tinha medo de altura. Ele do ferrao de abelha. Foram a praia duas vezes matando aula. Ela sonhava com Paris. Ele sonhava em conhecer o Ronaldo. Ela dançava É o Tchan! com amigas quando tinha 15 anos. Ele usava camisas de bandas de rock quando ainda existia a radio cidade.
Os pais da menina estavam de mudança pra Florianópolis. Os dele nao gostavam da revolta que ele fazia por querer ir junto. Fugiram em uma noite de chuva. Um dia antes da viagem de mudança ele se meteu a fazer uma casa da arvore no meio da floresta da Tijuca. Dormiam sem casa alguma. Levaram fandangos, coca-cola, mirabel e agua. Tomavam banho nus. Ela queria. Ele queria a mais tempo. Em dois dias foram achados. Assim mesmo ela foi pra Florianopolis. Ele foi pra casa mesmo. Em 5 meses ela voltou, sozinha e acompanhada. Cabisbaixa e mais mulher. Bateu à porta dele. Ele, Digo, mergulhou na rotina sem mesmo querer viver tanto. Mas vivia. Era pra ser assim. Sem razão. Ela enrolou os cachos com os dedos e o chamou pra perto. Mais perto, disse. Deitou o queixo no ombro esquerdo dele. Disse com voz veludada o que ninguém imaginava. - Menininho, estou esperando uma menina sua.

Digo

É só um menino. Só um menino magro e baixo. Fechava os olhos sentado naquele banco do colégio ao lado da segunda árvore atrás das salas de aula sempre que ela passava. Abaixava a cabeça e falava bem baixinho o quanto amava aquela menininha.
A menininha era da terceira série. O menininho da quarta. Ela media 3 centímetros a mais que ele. Ele achava um absurdo. Ficava pendurado no galho do cajueiro, comia em pé, vivia de pé. Isso pra crescer logo. Só fazia doer o pé. Ela branca de cabelos castanhos. Ele moreno dos cabelos pretos. Ela vivia enrolando-os pelos dedos. Ele vivia enrolando a merendeira no casaco. É pra ninguem ver que eu uso merendeira, dizia. Ela usava um arco amarelo que combinava com as paredes do colégio. Ele amarrava cadarço do tênis no tornozelo.
Criou coragem e escreveu no espelhinho que ela usava. Escreveu com canetinha azul. "Voce é o amor da minha vida. Namora e depois casa comigo? Ass.: Digo". Nas regras do amor está tudo errado. Nos limites da razão está tudo errado. De longe a menininha sorriu faltando um dente. De perto ele viu que faltavam dois. Ele pensava que se ela tinha perdido os dentes de leite, era sinal de que estava ficando pronta pra namorar. Estava criando juizo, dizia ele.
Chovia demais. Tinham de andar por volta de cinquenta metros ate em casa. A dela era a vinte passos dali. O menininho se atrapalhava enfiando a merendeira numa mochila grande. A menininha deixou cair o guarda-chuva duas vezes antes de sair de debaixo da marquise. Nao conseguia atravessar um metro de extensao de uma correnteza de agua da chuva e sujeiras mais. Digo sorriu. Ja estava ao lado dela e sabia que pelo jeito que ela o olhou, havia aceitado namorar e se casar com ele. Entao, como bom homem, tirou o casaco e pôs na cabeça da menininha. Pegou-a todo esforçado no colo e encarou a agua, a rua e o frio. Ela sorriu com timida satisfaçao. Deu um beijo na bochecha bem molhado e correu com guarda-chuva torto os dez metros que faltavam ate a porta de casa.
A menininha de cabelos cacheados e bochechas vermelhas passou os outros quatro dias procurando o menininho moreninho que a olhava entre os dedos que escondiam a cara muito mal disfarçada.
Digo ria-se de bobo. Dizia estar no ceu. Mas a internaçao por leptospirose está longe de ser algo dos céus. A mae que nao se ria muito. Acabara por perder o ano. Teria que fazer a quarta serie denovo. Mas faria apaixonado.